我系锁仔丨文
前阵子有个叫“亚咲花”的日本艺人来国内演出，演出结束后，她在社交平台X分享了一张夜游广东街头的自拍。我的一个噶比朋友看到后笑出声，直呼这照片是艺术品。
为什么这么说呢？小小一张图，竟然包含了广州遍地的药房、共享单车、电鸡、走鬼（摆地摊）、塞车、步行街、拖鞋、短裤，还有日本女声优……AI都跑不出这么有味道的构图。
对于土生土长的广东人来说，一眼望去全是自己熟悉的东西，非常有生活感了。所以这事在本地二次元圈子传播挺广的，甚至有人循着照片的地方去圣地巡礼，特别搞笑。
忽然聊起这个话题，倒也不是心血来潮，最近广东二次元圈还是挺热闹的。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐游戏酒吧，游戏酒吧提供3A单机游戏大全，点我立即前往》》》单机游戏下载专区
不知道你们有没有玩过《绝区零》？游戏新上线的2.0版本，出了一个广粤风情相当浓郁的地区，叫“卫非地”，这两天同样掀起了一股打卡热潮。
没玩过也没关系，我之前也没怎么玩。
但是架不住认识的一个广东水友，天天在群里发「对唔住，我系锁仔」的表情包，搞得我很好奇“锁仔”是什么玩意。
一问才知道，这是卫非地一家“无间佬锁行”的招牌。不会粤语的人，联想到《无间道》里的经典台词“对不起，我是警察”有点绷不住，会粤语的人更是笑出屁来。
据说当地锁和傻是一个音，导致这句话读起来很像“对不起，我是傻子”——补充一下，锁仔这个词比较像俏皮话，攻击性没那么强，比起直球骂人的“锁嗨”和“on 9（戆鸠）”更文明一些。
现实里的开锁师傅自然不会说自己“锁仔”，单纯鬼才策划玩个梗罢了。可能米哈游也没想到，这家普普通通的开锁铺子摇身一变成了网红打卡地。
伴随着2.0的全新主线，大家涌入卫非地地区的主城 “澄辉坪”，竟然开始热衷于在这座虚拟都市发掘制作组藏掖的地图细节与剧情彩蛋。
瞧那琳琅满目的招牌，贴满外墙的瓷砖，单元门外的电箱和铁皮牛奶箱，以及街边停着的买菜车和电鸡（电动车），城中随处可见令人倍感亲切的物件。
遥望对面的“饮茶仙” 茶楼招牌，仿佛下一秒就能听见饮茶哥那句魔性的 “喂！三点几咧饮茶先啦！做咁多都冇用嘅” 在街巷回荡。
可爱的老板娘红豆正热情推销着琳琅满目的广式茶点，门口揽客的机器人则身着黄色运动装，做出李小龙开战前的摸鼻动作——也有人说，这里有neta真功夫快餐的意思。
这真的是游戏里的NPC？我能看她扇扇子看一天！
大街上，NPC大爷穿着火云邪神套装，一身白背心配裤衩，脚趾叼着人字拖，那副慵懒随性的模样，将广东人骨子里的松弛感诠释得淋漓尽致。
但是千万别被这副 “街坊阿伯” 的模样迷惑了！现实里穿着同款行头溜达的老大爷，可能是附近的包租公，腰上往往挂着一大串沉甸甸的钥匙串。
充满松弛感的不一定是遛达大爷，也可以是卫非地的“溜达鸭”。
到处有人问，为什么人行道上会有鸭子在跑啊！结果评论区香港和广东IP的水友作证，本地人真的会在街上遛鸭子、遛乌龟。
鸭子也是鸟，观察鸭子自然也是观鸟。
oi！鸭子！oi！鸭子！oi！鸭子！oi！鸭子！oi！鸭子！……看到网友发癫的定型文格式，不知道的还以为观鸟区打过来了。
但你别说，还真有人在卫非地发现了鸟吧的吉祥物——珠颈斑鸠。
四处观鸟过程中，让我们得以在最高点俯瞰卫非地的整体结构。整座城市依山傍水，高低落差非常大，并不是单纯的照搬广东，有点融合广府文化+重庆山城的意思。
主城澄辉坪的“坪”字，在中文里泛指山区和丘陵地区局部的平地。
不知道你们是否听过，重庆有一个九龙坡区，是王俊凯的家乡，据说是重庆最具香港既视感的地方，那里有很多以“坪”命名的街区，比如杨家坪、黄桷（jué）坪。
我看抖音上本地人介绍，重庆最网红的景点基本都在隔壁渝中区，九龙坡少了游客人来人往，显得比较僻静。又因为当地美术院校扎堆，所以有着很浓厚的街头涂鸦文化。
——或许这就是为什么游戏里的“澄辉坪”会有关公、财神等元素的邦布涂鸦吧。很明显，米哈游把国内几个省份结合起来进行创作。
如果卫非地完全以重庆山城为内核的话，地图层次感可能会更复杂，更赛博朋克一些。但目前地图元素主要是粤港怀旧风格，正好香港也是一个山水相依的立体城市布局。
X上也有不少外国玩家说，《绝区零》2.0版本让人想起了经典港片里的香港城市风景，确实没错。
但文化方面还是偏广东这边，带点传统的街坊情怀。我问过几个广东朋友，游戏里出现的粤语台词，跟香港那边粤英夹杂的说话风格，还是有不小区别的。
墙壁上，管道上，各种90年代张贴画风格的海报，以及没铲干净的牛皮癣广告，放大仔细看，发现写的是“通渠”（通下水道）、“蟑螂药”。
没毛病，既然是广东，怎么可能少得了“广东双马尾”。好在策划手下留情，没有变态到在游戏的水杯、柜顶内、衣袖里给你加上两根抖动的广东精灵触须。
路边的地摊，垫的都是经典红白蓝三色蛇皮袋。军绿色的电风扇，让我想起小时候自己家也有个钻石牌的同款，用了20年没坏，半夜档位开大了能给人吹感冒。
卫非地有一种乱乱的干净感，对20年前广粤一带新旧交织的城市风貌还原的很到位，没有长期浸泡过的人很难做出这种市井味道。说白了，就是一种“活人感”。
正好这两天B站有个很火的视频（BV1tqTLzZEyu），挺具有代表性的。
说是有UP主发现《绝区零》特地给一道铁门开了很大的缝隙，你甚至能透过门缝和毛玻璃，窥见背后充满烟火气的生活场景，而不是简单的贴图。
这种缝隙放在FPS妥妥是个子弹穿点的设计，但《绝区零》是个偏单机体验的动作冒险游戏，完全没必要啊。为什么米哈游要费力不讨好地做这种事情呢？
于是UP主尝试推导原因，分析这种街头巷尾常见的老式单元门，采用双向开合的插销结构，既可前推又能后拉，本身要留一道足够大的缝。
接着合理推测，建模师为了还原老式门的样式，特意复刻了这一细节。评论区也有人补充，当角色贴近墙壁开启拍照模式的时候，确实可以看到里面建模。
倒也不是尬吹。毕竟这不是什么特别高技术力的复杂设计，纯纯用美术脑门的头发换来的，但真正可贵的是匠心：即使很多地方可能不会被人发现，仍要坚持雕琢每一处细节。
你别说，在这种近乎变态的执着下，2.0的新地图“卫非地”确实有模有样的，勾起了很多路人包括BB姬的探究心。
本来我还担心现在下载游戏能不能跟上版本，好在《绝区零》剧情都是一集一集的单元剧，跟追番一样。稍微过下新手教程，解锁据点以后，就可以直接去卫非地了。
我自己在主城“澄辉坪”逛了逛，发现了一些熟悉元素。
举个例子，傍晚的时候缆车旁边有两个小孩不停报菜名，辩论谁妈妈做的菜比较牛逼，什么天麻蝎子汤、椒盐水蟑螂、蟛蜞酱炖水牛奶、生炸雷蛛……看完让人两眼一黑。
不是，你们粤佬都在吃些什么啊。前面几个还好，都是现实里有的东西，比如水蟑螂又叫龙虱，炸出来口感焦香酥脆，蟛蜞则是一种很可爱的小河蟹。
最后一个雷蛛就比较离谱了，是游戏里会自爆的以骸怪物，你家妈妈能在空洞里炸雷蛛，那很会做饭了。
很多人看到虫子料理可能会联想贝爷那句“鸡肉味嘎嘣脆”，那些能上餐桌的虫子都是低脂肪低固醇的优质蛋白，烹饪简单营养丰富还好味。
（以防你不知道雷蜘长什么样）
以前我在广州吃过一种桂花蝉，学名叫田鳖，算是臭虫的亲戚吧，只不过放的是桂花味的香屁。店里一只就要卖20，挺贵的，嗦完只有一个感想“兄弟，你好香”。
当然，广府特色美食实在太多了，这里一口气说不完。像小商店门口堆叠着一种罐头，老广应该秒懂——现实里应该叫“甘竹牌豆豉鲮鱼罐头”，少一个字都不对。
这种豆豉鲮鱼有一个跟油麦菜一起炒的家常名菜，配白粥也不错。除了甘竹牌，还有一种鹰金钱牌也是老字号。但凡你敢说今天没菜吃，直接开一盒爽吃。
这玩意属于是老牌食品工业瑰宝，在对新鲜食材非常讲究的广东，鲮鱼罐头一卖就是几十年，可见地位之重。如果一个广东人拿这个招待你，说明真的把你当家人了。
（跟朋友聊起鱼罐头）
过去我在涩谷当偷心怪盗，在神室町演热血黑帮，在美国当快递员，在世界各地贯彻刺客信条……把风景逛了个七七八八，说实话，已经有点习惯了背井离乡的生活。
等到了卫非地的主城“澄辉坪”，突然有种回家的归属感。我的老广朋友们看了，都说有一种头皮发麻的感觉，像是一下子穿越到了什么千禧年梦核故事。
当然，这种怀旧感并不独属于广东玩家。这两天我看到湖南的，上海的，全国各地IP的网友都在游戏里找回了童年，那些老物件，很多都是大家共有的记忆。
更难得的是游戏糅合了这么多地域文化，却杂而不乱。所以玩过绝区零2.0以后，突然有点担心制作组的身体状况，想问他们头发还在吗？
这时候，我的脑海里浮现出一幅画面：米哈游大楼的《绝区零》项目组，大家的电脑屏幕上正播放着玩家的打卡分享和夸夸视频，只听一阵一阵制作组“轻哼”的声音。
这是为什么呢？哦，原来是熬夜后睡着打呼噜的声音。
-END-